自然网刊
交流论坛登陆退出免费注册会员列表

自然网刊

自然网刊欢迎您!
一个王朝是这样毁灭的
发表时间:2013-12-07 19:38:14 作者:admin 点击:
一个王朝是这样毁灭的
——看影片《大明劫》
解玺璋
  大明朝到了最后时刻,几乎每个人都在以近乎狂欢的方式,为其准备一场葬礼。影片《大明劫》所表现的,恰恰是这场葬礼筹备过程中的某个场景。那是惊心动魄的一幕。临危受命、总督陕西的孙传庭,为了筹措军饷、军粮,召集当地士绅商议,请他们捐出钱粮,以救家国、社稷的危机。从影片中我们看到,士绅们面面相觑,都不肯解囊相助。孙传庭看看手上微薄的银票,再看看旁边送给自己的丰厚礼物,说了一句意味深长的话,此刻不掏钱,李自成一旦打来,你们的钱还能保得住吗?(大意)
  同样的困扰和尴尬,两年后便在崇祯皇帝与皇亲国戚之间重复上演。为了筹措军饷,崇祯各种招数都用上了,几近技穷。先是诏令所有因罪系狱官员,出钱即可免罪释放。不久又令勋戚、大宦官助饷,可是,这些皇家亲倖、同枝连理,当此危机关头,并不以家国社稷为重,想尽办法逃避责任——尽管他们是这个政权一直以来通过剥夺人民利益所豢养、呵护而喂肥的那批人。有人统计,短短数十天,李自成军队从贵族、大僚、太监、富人嘴里,抠出白银七千万两,而此前皇帝紧急动员,众官戚做足了挥泪如雨、砸锅卖铁状,仅捐银二十万两。
  言及此,再看影片中孙传庭向陕西士绅措饷那一幕,便实实在在感到了编导由小见大的深意。打仗岂能无粮无钱?兵马未动,粮草先行,古今一理。明末著名的“三大征”,即辽饷、剿饷、练饷,十几年征了数亿银两,就是用来对付外族侵略和内部反叛的,到头来却全部打了水漂。虏既未却,寇亦未平,熬尽民脂民膏,朝廷依然无钱可用。影片中,孙传庭一再上书朝廷,陈述军中无粮,军械破损,军卒缺乏训练的实情,而崇祯除了催促他发兵,并无一钱一粮给他,甚至怀疑他以此要挟,图谋不轨。崇祯无钱,或是实情,但君臣之间的不信任,却已铭心刻骨,甚至不能完全以崇祯的性格作为托词。臣民都不相信皇帝没钱,皇帝则怀疑臣民的忠诚,影片中有个一闪而过的镜头——崇祯在与太监的谈话中流露:担心孙传庭成为下一个贺人龙。孟森先生指出:“思宗(崇祯),自以为非亡国之君也,及其将亡,乃曰有君无臣。”其实,臣还是有的,至少像孙传庭就是很难得的社稷之臣,可惜大厦将倾,又岂是独木所能支撑的?他的孤注一掷,只求一死,恐怕也是无奈之举。因此,他的出征虽然表现得草率了一点,却也有些悲壮的意味。就像影片中的江湖医生吴又可,他或许看清了这场瘟疫的来龙去脉,但却无力驱散像阴霾一样弥漫在人们心头的死亡气息。
  影片从一开始就让吴又可介入到叙事之中,在孙传庭受命出京的同时,他也放弃了太医院的优厚待遇而亡命天涯。这是两个人物所具有的同构性所致,也是这部影片最令人回味之处。吴又可所面对的是一支被瘟疫困扰的军队,而孙传庭所面对的则是被政治、经济危机所困扰的大明帝国。吴又可要救这支军队于水火,孙传庭要挽大明帝国于危亡。但这都超出了他们个人的能力。如果说这是天意的话,那么,他们的确无力回天,只能尽人事而已。吴又可的草药固然挽回了一些士兵的生命,但他阻挡不了孙传庭不得已而屠杀病卒的那一劫;同样,孙传庭看到,大明实行了二百余年的屯田制度,至今已名存实亡,田产被宗藩或豪强据为己有,却并不承担应该缴纳的赋税,国家财政损失极大,钱粮则尽入豪门腰包。有鉴于此,孙传庭派人调查、核实当地豪强侵占、吞并屯田的情况,准备收回田产,将赋税充作军饷。然而,等待他的却是一把大火,烧毁了将要置这些豪强于死地的所有证据。
  孙传庭在实施屠杀病卒计划的当晚,请吴又可到家里饮酒,他们谈到了大明的气数,吴又可藉《黄帝内经》讲了一番“圣人不治已病治未病,不治已乱治未乱”的大道理,认为:“病已成而后药之,乱已成而后治之,譬犹渴而穿井,斗而铸锥,不亦晚乎”。孙传庭怎能听不懂吴又可的这番话呢?但他身在其位,只能从一而终,为大明朝殉葬。至此,影片《大明劫》最终完成了它对明朝历史结局略带感伤的表达。电影固然不必承担历史审判的任务,但它所营造的浓郁的历史氛围,以及对孙传庭、吴又可这一对“难兄难弟”的描述,还是让我们真切地看到了明朝灭亡前所上演的这一幕悲喜剧。归根结蒂,大明朝的崩溃绝非外力所为,而死于自我溃烂。

点评:中央集权一旦腐败,就是全局性、弥漫性的全面腐烂,政府失去公信力,所有好政令都会在执行过程中大打折扣。而今农地流转应名是提高农民土地转让收入,但是如果不对官员特权加以限制,很可能出现巧取豪夺农民土地,重现旧王朝末期土地高度集中,失地流民造反的情况。







上一篇:读《孙子兵法》心得
下一篇:解读中国国家起源的新模式
 相关信息:
 尚无信息
 所属专题:
 尚无信息